叶落山涧
文/孙青锋
出嫁那天秀娥哭肿双眼，按家乡习俗女子出嫁就得哭，这是讲究。其实，她的泪水里隐藏着一段隐情······
一辆小四轮拖拉机就把新娘拉走了，她没有嫁妆，怀里抱着几件换洗的衣服，忐忑的心情在山路上颠簸着，她珍珠般的泪珠就滚落下来。开车的就是新郎拴虎，他强忍着内心的喜悦，故做镇定地安抚着秀娥。
我理解你，在娘家生活了二十多年，现在就要离开了，总是难舍难分。你也不要太伤心了，咱有车呢，想回娘家随时都成，今日毕竟是咱们的喜日子，还得高兴。拴虎高着嗓门喊完，未见秀娥言传，就一踩油门甩出一道黑烟。
一只苍鹰掠过头顶，盘旋在S型的山谷，两岸青山相对而立，乱石穿空，摇摇欲坠。拴虎却伴着四轮车的嘟嘟声喊唱了：
今天是个好日子，
心想的事情都能成······
秀娥终止了哭泣，从此，就把思念抛在了山沟。
妈呀！门外头有个人寻你呢。声音是秀娥十岁的女儿月月喊出的。秀娥没有放下手中的活儿，一边做饭一边问：谁呀？
我不认得！月月放下书包就跑出门找伙伴去了。灰犬吠了几声就摇着尾巴追她而去。
秀娥将煮好的面条端给半躺在床上的栓虎，就跨出门去看个究竟。四下寂静无人，场塄边上一个白色袋子便映入眼帘，走近一看，原来是一袋大米。
栓虎猛吸了口面条就伸着脖子言语不清地问，是谁啊？她已经知道大米是谁送的，这已不是第一次了。秀娥的思想已不在现场了，思线沿着苍鹰盘旋的那条山沟回到从前——
广才是沟里最出色的小伙子，这是秀娥的看法。连给她示爱的方式都别具一格，每每想起，就有一股甜蜜蜜的幸福流进心田。她就常常想起那次放牛的场景：广才忽然喊她，声称自己眼睛钻了什么东西很难受，要秀娥给他看看，她就急忙翻开他的眼皮寻找，什么也没有啊！广才说，你离的远看不清。她就将脸伸了过去，广才就猛地亲了她，她的心慌乱得几乎要从口中蹦出来。广才得意的笑着，仿佛在欣赏一条被钓上岸的小鱼，任你如何蹦达，就是脱不了钩，她也就没想着脱了这个钩，期盼着广才把她放进感情的鱼缸。
广才并没有把她放进感情的鱼缸，而是把她当作一支香烟，点着后吸进了肺里，那个润润的美够他享受的了。
几天了，秀娥没有放牛来，广才确实有些着急，他又恨自己不该亲了秀娥，认为从此秀娥就会疏远他了。
他的想法错了，秀娥没来是另有隐情的。也就在广才亲她的那天，有人给她提亲了，彩礼是沟里最高的，母亲就当场答应了，秀娥不吃不喝的抗议着。气得母亲直哭：你爸死的早，你哥三十多了还没婆姨，在咱这里谁跟他啊，不掏高价，啥时能给你哥娶下婆姨；你不愿意这门亲事，就等于毁了你哥,毁了咱这个家呀！秀娥的泪水似断了线的珍珠噼里啪啦掉落下来。她抱着父亲的遗像痛哭，如果有父亲在，日子就不会这么紧张，也不会卖了她给哥哥娶亲。她已经有了心上人，就是亲了她的那个广才。她认为自己已是广才的人了，母亲怎能背着她答应别人呢！她真希望这一切是一场恶梦，一觉醒来什么都没发生。
夕阳透过大刀一样的包谷叶子，照得秀娥的脸红红的，是广才把她引进包谷地的，现在就坐在她的身旁。她问广才，你能拿出多少钱？广才许久没有言传，她知道广才家贫，可是，现在不拿钱，就等于他们的爱情就是一场梦。秀娥可不许广才白亲了她，她要广才有个答复。广才抱着头发呆，他后悔那天的卤莽举动；可他就是喜欢秀娥。愁，象一团阴霾弥漫在感情的天空，他想对山沟大声喊叫，我爱秀娥——
他没有喊出来，是秀娥那只嫩嫩的手捂住了他的嘴，一阵腻香侵入他的心肺，他窒息了，长长吸了口气，就猛地抱住了秀娥，故事就沿着包谷地蔓延。那夜，月亮没敢露面，就偷偷地躲藏在淡淡的云纱里。秋风摇曳着包谷叶子沙沙作响，秀娥的泪水伴着潺潺的河溪流淌。
她心里明白，和广才的情爱就在今晚了，因为明天她将成为别人的新娘。母亲收了人家那么多钱给哥娶亲，不嫁是不可能的了。她再也没有追问广才了，她知道一切皆是徒劳的。只听到广才喃喃地叹息，我不甘心——
当栓虎的四轮车拉走秀娥的时候，尽管花了那么多钱，又没见陪下什么嫁妆，他的心里还是美滋滋的，他庆幸自己摘去了一朵最美的山花。
初夜，栓虎迫不及待地支走闹洞房的，还得罪了一同跑车的兄弟，他们喝得半醉，指着栓虎大叫，栓虎！你算啥货呢，重色轻友的东西！栓虎并没介意他的喊叫，还是钻进洞房坐在秀娥的旁边，想靠近她又见她不悦，就这么呆板的坐着。秀娥听见了那个些人的喊叫，她责怪栓虎太着急了，弄得场面难看的。栓虎才不管那些呢，虽然，秀娥已经是他的囊中之物了，他还是想一口吞掉这个白生生的蒸馍。
栓虎阻挡住了秀娥正在呆望着的那个大红喜字，视线就忽地暗了，秀娥那双哭肿的眼睛又湿润了。她不得拒绝栓虎的，人家出了那么多钱，她却将感情的想象全部集中到了广才的身上。在栓虎急促的喘息时她竟喊出了广才的名字。栓虎坐起来就抽了她一巴掌，你他妈的在结婚前就给我戴绿帽子了；新婚之夜竟喊出了野汉的名字。骂声并不大，可重重地砸在秀娥的心头，她恨这个男人，她更恨她爱的那个男人，恨他没把她带走，在她结婚的这天他自己离开了山沟，却撇下了她。
广才爬上他们曾经放牛的那个山头，看着一辆挂着大红花的四轮车拉走了秀娥，心似猫抓，泪如泉涌。他不情愿地看着秀娥消失在山路的拐弯处，回头看了看村庄零散的房屋，跑下坡就出山了。谁也不知道他去了什么地方，谁也不知道他干什么去了。
若干年后，山沟里进来一辆明灿灿的小车，车在广才家长满蒿草的门前停下了，车上下来一个衣着整齐的男人，人门都认出了他是广才。他的头发不再是向前盖住额头，而是黑明发亮的向后奔着，人也胖了许多。他下车只是看了看,并没有开门进屋，从车里取出一袋东西，提着就去了秀娥家。
秀娥经常回来吗？他问的时候看着秀娥妈那铁青的脸。她摇了摇头并无言传，收回慌乱的眼神只对广才笑着，你这几年发财咧！广才并不在意她对他的羡慕，还是追问着秀娥的情况，那她为啥不来了？秀娥妈长叹了口气，她男人出事了。这话似乎连同那口气同时哈出。广才愣了，他的第一感觉就是秀娥肯定受苦了。
是的，婚后第二年，栓虎就因车祸瘫痪了。秀娥抱着吃奶的孩子照顾卧床的男人，栓虎还常常发火，叫她滚！她知道这些是病人心烦时的发泄，并不在意这些，委曲求全于这个家。她认为毕竟有了孩子，再说，也不能在栓虎正在需要她的时候离开。就已有了孩子为留下来的理由，栓虎就摔了她端来的饭碗，喘着粗气骂道：少拿娃来迷糊我，还不知道是谁的种呢！她眼里含泪却哭不出，还是默默承受着这个沉重的家。在这个家，她学会了忍耐，沉默，吃苦，吃亏。生活里的滋味只有她自己知道。
小月月一天天长大了，就象仲夏沤热时节的包谷苗，一天一个模样。她聪慧的天资也给栓虎带来了快乐，不知不觉中他接受这个可爱的孩子，孩子也在行走中长大了。逐渐地成了栓虎的掌上明珠，他再也不把月月当成野孩子。是这个孩子才使他有了生存的希望。孩子出生那天，他在秀娥的身边，秀娥的痛苦和挣扎他清清楚楚。男人和女人结婚生孩子，就是一场赌博，男人下的赌注是钱，而女人下的赌注是性命。栓虎就慢慢地在想另一个问题，自己身边有了月月，能端水倒茶的了，自己是个不中用的人，怎么能连累秀娥一辈呢！
他想叫秀娥改嫁的想法似一条凶猛的鲨鱼在他的脑海横冲直撞。多少次，话至唇边欲言又止。说出怕失去秀娥，不说又不忍心毁她今生。他在秀娥给他端饭的时候用奇异的目光看着她，秀娥就说，你是咋咧？看人怪怪的。他猛地回头连说，没啥，没啥。就把投去的目光收回来揉折在角落里。不管秀娥怎么追问，他还是闭口不言。秀娥以为自己哪里不对了，尽量寻找自己短缺。她越是刻薄自己栓虎越是自责；实在不行了他把话题牵扯到了另个语境中，我，我，我以前胡说八道的，说我遭受的灾难是你克的；如果没你的话，早就没我的命了啊！秀娥的思想已经麻木得没了知觉，她对栓虎的话语只是嫣然一笑，我是你老婆，我不照顾你谁照顾你啊！栓虎扭头便把泪珠抛在枕头上。
广才在村边站了很久，每次只是把东西放在她门外的场塄边就走了，这回他没走，他要等待秀娥出门的时候看她一眼。当夕阳曳出满天星斗的时候，灰狗就不停地叫着，秀娥的心跳随着狗叫而波动，她知道门外有人，而这个人不是别人，是她为之献身的那个男人。她不能让他知道自己现在的状况，所有这些她一个人承当。
就在灰狗叫唤的时候，月月就溜出了门看个究竟。借着月光她认出了是上次送米的那个人，她就叫他进屋。广才蹲下身子，抚摸着月月的头说了什么，月月就扭身跑回家，附在秀娥耳边小声小气说，妈，外面有个叔叔叫你呢。秀娥有意识地看了躺在床上的栓虎一眼，说，去，耍你的去！栓虎努力地坐起来指着屋外喊叫，快叫他进来！秀娥就尴尬地说，娃胡说哩。栓虎就埋怨她，你不要哄我，我啥都知道，快叫他进屋来。还未等秀娥同意，月月就跑出去把广才拉了回来。
广才不敢相信自己的眼睛，这个被拖垮的家庭虽然没有象样的家具，却非常整洁。他知道秀娥爱干净，这么多年的劳累没有改变她的习性。栓虎急忙招呼，大兄弟，快坐，我不能起来，就在这儿招呼了，不要见怪。语后的栓虎很坦然、很轻松。秀娥却不自在了，她慌乱地收拾着屋内，根本就没正眼看广才。
栓虎就喊她，秀娥，你和月月出去一下，我有话要给兄弟说。秀娥头也不回地拉着女儿出去了。广才不知栓虎的葫芦里到底装的什么药，他在想象着各个结果，等待着栓虎的说话。栓虎一时却没了勇气，话到唇边又咽下，屋内的气氛寂静得只能听到两个男人的呼吸。僵局持续了许久，栓虎把到嘴边的话改变了，就是谈了些日常问候之语。月月急不可待地拉着秀娥就进来了，她这才问广才吃了没？广才就用不饿、不饿来回答。他怎么也没想到见了面会是这样，就起身要走。栓虎就支秀娥赶快送去，懂事的月月就到父亲床前给他捶背，她知道他们肯定有话要说。
秀娥送广才到了村边，她积攒了十几年的话却象装进瓶子的包谷颗粒一时倒不出来。广才将手伸了过去，他触摸的是一只粗糙得象砂纸的手，十几年前的那双细嫩光滑的手仿佛一夜间变成了枯枝。他猛地抱住秀娥，她却没任何反应。她挣开广才那有力的双臂，拧身要走。难道你忘了那个月夜吗？广才的质问在秀娥情感的湖面上激起了波澜。她又转身哭诉着，我能忘了吗？我能忘了我给了初夜的人吗？我能忘了那片包谷地吗？我能忘了那个月夜吗？知道我为啥给女儿起名叫月月吗？
广才没吱声了，知道秀娥不会忘了他的，这也是他这些年来一直不娶的原因。他不管等到何时，就是要等待这个人。他再次伸手的时候，秀娥就像被电击瘫似的软绵绵扑倒在他怀里了。她知道无论是从前的那个月夜，还是今晚的这个月夜，都是偷偷摸摸的。自栓虎出事以来，她就没过过女人的生活，今晚，她不顾什么道德，她不顾什么规矩，她就要做真正的女人。
清晨的炊烟沿山沟弥漫的时候，那个明灿灿的小车驶入了山路的尽头，而山外那户人家的门外站着一个女人呆呆地望着。
栓虎爬在窗台上，看着站在场塄上的秀娥，破窗玻璃分割成双影的她依然眺望着远山。他想，她要是两个人多好啊！然而，现实不容想象。摆在自己面前的只有一条路了，必须让秀娥离开自己。他恨自己当初没有断了性命，让她安心地走开，就狠很地用拳头砸在自己的废腿上。啊！地一声，他咬着牙，双手紧紧地抱住被砸的那条腿直颤抖。
秀娥急忙扑回来，抱住栓虎就问，你咋咧？
没小心碰到炕塄上了，不咋！这是栓虎的回答。
秀娥知道他没有说出真情，也知道他是给自己使劲。就殷勤地对栓虎说，我是看娃放学了没，你千万不要胡想啊！栓虎郑重地说出了自己的决定：咱们离婚吧！
咋？你不要我咧！秀娥惊呆了。再观栓虎双眼泪如雨抛。她哭诉，她悔恨！我对不住你啊！
不！应该说是我对不住你的，是我害了你，我毁了你一辈子啊！栓虎的言语是沉重的，他接着重新诉道：我想了很久了，咱们离了吧！这样对你好，对我来说也是精神上的解脱。你如果不答应，我就死给你看，总比这样活着好受啊！
我答应你，但是，我不离开你。秀娥此言并非一时冲动，她已经矛盾了好几年了，既然栓虎言已落地，不如就此将事了了。
秋忙刚毕，人们就看到那辆明灿灿的小车停在了栓虎家门口。这回他不是放下东西就走，是端直进了家门，好久没有出来。越聚越多的人们猜测着各种结果。
门开了，广才背着栓虎上了小车，月月穿了一身洋衣裳领着灰犬急急忙忙占了前位，秀娥锁了门扭身走向小车。她的喜悦内心已经藏不住了，全部挂在了脸上。小车无声地走了，连烟尘都没有留下，留下的就是房屋上不断长高的瓦鬃和门前那不断增多的荒草。
【作者简介】孙青峰，西安蓝田人，西安市作协会员。任西部文学编辑，喜爱文字，有数十万字的小说，散文在全国众多网站面世，发表过各类文学作品若干。该作品《叶落山涧》荣获全国“文华奖”小说类三等奖。
（作者：孙青峰 本网编辑：张楠）
